Kỳ 1: Nhúng chàm
Nghe anh tâm sự mới thấy cuộc đời anh thật lắm thác ghềnh, từ một đảng viên trẻ nhất nhì trung đoàn, thành tướng cướp hai tay hai súng rồi bưởng trưởng bãi vàng và sau một thời gian “bóc lịch”, giờ anh đã là ông chủ một xưởng tranh đá quý có tiếng ở Thái Nguyên.
Lần đầu "dính án"
Tên thật của anh là Lê Văn Dũng, ở xóm Bến, xã Lạc Sơn, huyện Phổ Yên, tỉnh Bắc Thái (cũ) nay là Thái Nguyên. Thuở nhỏ, Dũng nổi tiếng nghịch ngợm, thường là kẻ khởi xướng trong các trò chơi. Trong một lần nghe lỏm mọi người kháo nhau vào đội thủy lợi được nhiều điểm, tha hồ gánh thóc về nhà, hôm sau Dũng nghỉ học, xin đi làm thủy lợi. Tiếc sức con học, bố anh mắng cho một trận. Dũng tránh mặt bố bằng cách làm đơn xin đi bộ đội.
Vào quân đội, thấy Dũng nhanh nhẹn, thông minh, lãnh đạo đơn vị cho đi học lớp tiểu đội trưởng cấp sư đoàn. Vậy là chỉ có hai năm, từ một binh nhất, Dũng trở thành tiểu đội trưởng ở cấp sư đoàn và trở thành đảng viên trẻ tuổi nhất của trung đoàn khi đó. Chẳng biết có phải do vậy mà tính tự phụ trong Dũng cũng sớm hình thành.
Vợ chồng anh Dũng đang kiểm tra mẫu vẽ trước khi cho đính đá quý.
Được giao nhiệm vụ phụ trách việc nổ mìn ở các công trình nên Dũng thường xuyên phải ký nhận mìn, thuốc nổ. Cuộc sống kham khổ giữa rừng rú trong khi “tiền” là thuốc nổ có trong tay, Dũng tính chuyện cải thiện bữa ăn cho cả đội bằng cách bớt các loại vật liệu nổ đi đánh cá, đem vào trong dân đổi gà, vịt. Một ngày, hai ngày qua đi, cuối cùng lượng thuốc nổ hao hụt khoảng hơn 200 kg và đương nhiên Dũng gánh hậu quả. Từ một đảng viên trẻ nhất trở thành một người tai tiếng, bị khai trừ Đảng, cách chức, Dũng lâm vào tâm trạng chán nản.
Tháng 3/1983, sau một thời gian dài không thể vượt lên chính mình, anh ra quân và để kiếm sống, anh đã làm đủ mọi nghề như đi chăn vịt thuê hay thậm chí buôn quần áo vắt vai khắp các chợ vùng cao phía Bắc. Khi đã có chút vốn, Dũng xoay sang buôn trâu ở Na Rì, Bắc Kạn. Một ngày nằm khểnh ở nhà, Dũng tình cờ phát hiện ra một cách kiếm tiền mới, nhẹ nhàng mà được nhiều, đó là làm giả giấy tờ của bệnh viện.
Số là nhà Dũng ở gần một bệnh viện quân đội. Thấy người dân vào viện cần rất nhiều thứ giấy, anh tò mò hỏi và nghĩ ngay tới chuyện làm giả các loại giấy ra, vào viện, giấy thanh toán, phiếu thuốc,… bán cho người cần sử dụng. Mới giả chữ ký bác sĩ, bán được vài tờ phiếu thuốc thì Dũng bị Công an quận Hai Bà Trưng bắt giam rồi bị Tòa án Quân khu I xử 18 tháng tù giam về tội làm giả giấy tờ.
Lên vùng vàng lập nghiệp
Mãn hạn tù, vừa về quê hôm trước, hôm sau Dũng khoác ba lô ngược lên bãi vàng với quyết tâm làm giàu. Tại bãi vàng ở huyện Na Rì, tỉnh Bắc Cạn, Dũng được một đồng hương nhận vào làm và chỉ vài tháng sau, với lợi thế cao to, biết võ, anh trở thành trợ thủ đắc lực của bưởng trưởng, khắp vùng vàng ai cũng biết. Biệt hiệu Dũng “K cơ” cũng có từ đây.
Nhớ lại ngày đó, anh bảo vì tính mình thanh niên, thích sòng phẳng nên khi được bưởng trưởng tin tưởng đã khoanh vùng, đặt quy chế riêng cho đội quân của mình. Dân bãi vàng toàn loại tứ chiếng, côn đồ, tiền án, tiền sự cũng có nên việc anh thực hiện chế độ "làm theo năng lực, hưởng theo nhu cầu" khiến một số bưởng khác bực tức vì quân cứ mất dần do chạy hết về bên Dũng. Vài trận “so găng” giữa anh với các bưởng trưởng đã xảy ra nhưng kết cục là lượng người đầu quân cho Dũng càng nhiều, có lúc lên tới 200 người. Được đà, anh cho xây nhà ăn, chòi ngắm cảnh, thậm chí còn mời cả ca sĩ vào ca hát, thuê bác sĩ vào khám sức khỏe, động viên anh em. Thế nhưng sống giữa rừng thiêng nước độc, xung quanh là ô nhiễm do chất thải từ đào đãi vàng khiến đàn em của Dũng ngả như rạ vì sốt rét rừng. Đã thế chuyện sập hàng cũng thường xuyên xảy ra nên bưởng của Dũng cũng dần xơ xác. Đầu tháng 5/1990, Dũng bắt đầu chán nơi này.
Chán bãi vàng, đi cướp, một lần nữa Dũng lại vào tù nhưng rồi tình yêu của một cô giáo đã giúp anh vượt lên tất cả, trở thành tỷ phú ngày nay.
Lại thất nghiệp, đi cướp, trốn truy nã
Khi vàng đào được còn dồi dào như xưa, lương thực cạn dần, Dũng dẫn mấy tên "tín" (đàn em thân tín - pv) xuống dốc Tiệm, chặn xe khách cướp.
Sau khi họp bàn kế hoạch, Dũng cầm hai khẩu súng cùng đàn em dao mác đầy mình chặn đầu một xe khách trên đường về Thái Nguyên, cướp sạch tài sản của khách và lái phụ xe, dồn vào ba lô đem “đổi” lấy 64 triệu đồng. Trong số khách đi xe hôm đó có một người biết mặt Dũng nên ngay đêm đó, Công an tỉnh Bắc Thái đã cho lực lượng truy đuổi khiến Dũng phải trốn lên Cao Bằng, tá túc tại nhà một người bạn tù cũ. "Không may" cho Dũng, người này trước trong trại giam bị Dũng đánh nhiều nên nhân cớ này, tính chuyện trả thù và kết quả là chỉ sau một đêm, Dũng bị bắt. Tuy nhiên, chỉ vài hôm sau, anh ta đã “vượt rào”, trở lại vùng vàng Na Rì, “xin đểu” được 4 cây vàng và bắt đầu hành trình trốn truy nã.
Ban đầu Dũng làm phụ cho một xe khách chuyên chở động vật hoang dã ra thị xã Móng Cái nhưng chỉ hai tuần, anh ta đã dám tự mình vào Đắk Lắk gom mặt hàng này đưa ra Quảng Ninh bán. Song, cũng vì sự "nhanh nhạy" này mà chỉ được vài chuyến Dũng phải chuyển nghề vì tranh chấp địa bàn.
Về Hà Nội, nghe thiên hạ kháo nhau đi đào đá đỏ ở Lục Yên, Dũng liền đón xe lên xứ "phồn hoa", kiếm ăn. Do từng nhiều năm lăn lộn ở các bãi vàng nên anh quá hiểu ở chốn ô hợp nếu hớ hênh một tí là mất mạng. Tự nhận tên là Phong, người Vĩnh Phúc, anh giả vờ làm kẻ khốn khó, xin làm cửu vạn cho một tốp thợ để học lỏm nghề. Khi đã biết đá nào có giá trị, đá nào không, Dũng tính chuyện làm trung gian để hưởng lợi. Vậy là ngày ngày với chiếc Minsk, anh trở thành lái xe ôm thứ thiệt đưa đón khách ra vào bãi mua bán đá đỏ.
Tuy nhiên, cũng chỉ "lương thiện" được một thời gian, Dũng bắt đầu "quậy" bằng việc bảo kê các xe chở nhu yếu phẩm từ thị xã Yên Bái lên Lục Yên, bắt họ hàng tháng phải nộp “tô” cho mình. Đang lúc tiền kiếm được rủng rỉnh, Dũng bất ngờ về quê, đầu thú, đưa cuộc đời anh sang trang mới khi trong trại giam Dũng gặp được “nửa kia” của mình.
